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Rıza Tevfik’in Kalemiyle
Tevfik Fikret
Rıza Tevfik’in Mekteb-i Sultanî (Galatasaray Sultanîsi) yılların­
dan beri tanıdığı ve Servet-i Fünun- 
cular arasında üzerinde en çok dur­
duğu edebî şahsiyet Tevfik Fikret’tir. 
Onun Tevfik Fikret hakkında, ölümü 
üzerine yazdığı ve yeni Türk edebiya­
tının en lirik mersiyelerinden biri 
olan şiiriyle* 1 iki konferansı, sekiz ma­
kalesi ve bu makalelerin biraz geniş­
letilmesinden meydana gelen bir de 
küçük kitabı vardır.2
Rıza Tevfik, ölümünden üç yıl ön­
ce yazdığı Tevfik Fikret hakkındaki 
ilk yazısında, bir nevi hürriyet kahra­
manı olarak gördüğü şairi, Norveçli 
Bjornson’a benzetir ve onun “aşk ile 
müdâfî-i hürriyet” olduğunu belirtir.3
Rıza Tevfik, Tevfik Fikret’in ikinci 
ölüm yıldönümünde Aşiyan’da ver­
diği bir konferansta ise, onun ahlâkî
(*) Mimar Sinan Üni., Fen ve Edebiyat Fak., Türk 
Dili ve Edebiyatı öğretim üyesi.
1 “Tevfik Fikret'in Necîb Rûhuna", Türk Yurdu, 
c.X, nr.6-110, 19 Mayıs 1332 {1 Haziran 
1916), s.3034.
2 Tevfik Fikret (Hayatı, Sanatı, Şahsiyeti), İs­
tanbul, 1945.
3 “Servet-i Fünun Gençlerine', Servet-i Fünûn,
cXLII, nr.1079, 26 Kânun-ı sâni 1327 (8 Şu­
bat 1912), s.21.
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ve idealist kişiliği üzerinde durur ve 
felsefesinin tamamen “ahlâkî ve içti­
mâi” olduğunu açıklar. Rıza Tevfik’e 
göre yüksek bir zekâya sahip olan 
Tevfik Fikret, çevresinde cereyan e- 
den bütün olaylardan şu veya bu şe­
kilde etkilenmiş ve hayatının son yıl­
ları tamamen kendisini anlamayan 
bir çevre içinde boşu boşuna yok ol­
muştur.4
Rıza Tevfik, Tevfik Fikret’ in üçüncü 
ölüm yıldönümünde bu defa Türk 
Ocağı’nda verdiği bir konferansta ise, 
Fikret’in, zannedilenin aksine, “bir 
kudret-i külliye”ye imânı olduğundan; 
dindar olmasa bile fazilet sahibi bir in­
san olduğundan bahsederek, ölümün­
den kısa bir süre önce Mehmed 
Akif’in “Târih-i Kadîm”e yazdığı kar­
şılık ile onu âde zorla dinden çıkardı­
ğını ileri sürer.5 Rıza Tevfik, bu konfe­
ransta Tevfik Fikret ve Mehmed 
Akif’le ilgili olarak öne sürdüğü fikir­
lere karşılık Ahmed Naîm’in yayımla­
dığı risaledeki6 görüşlere karşılık ol-
4 Muallim (Tevfik Fikret için nüsha-i mahsûsa), 
İstanbul, 1333 (1917), s.431-434.
5 “Dârülfünun Müderrislerinden Muhterem Na- 
Tm Beyefendi'ye”, Zaman, nr.177, 3 Teşrin-i 
evvel 1334 (1918).
6 Tevfik Fikret’e Dâir, İstanbul, 1336 (1918).
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mak üzere verdiği cevapta da hemen 
hemen aynı fikirleri savunur.7 
• Rıza Tevfik, yakın dostu Tevfik Fik­
ret’in çok genç yaşta vakitsiz ölümü 
üzerine, Abdülhak Hâmid ve Mülâha- 
zâM Felsefiyesi (yahud Hâmidnâme) gi­
bi onun hakkında da bir Fikretnâme 
yazacağını çeşitli vesilelerle dile getir­
mekle beraber, muhtemelen, bu tarih­
ten sonraki yoğun siyasî faaliyetleri se­
bebiyle böyle bir eser hazırlayamaz.8
Rıza Tevfik’in 150’liklerin affedil­
mesinden beş yıl kadar sonra yurda 
dönüşünde “Edebiyat Âleminde Tanı­
dıklarım” genel başlığıyla yazdığı ma­
kalelerin yedisi Tevfik Fikret’le ilgili­
dir. Daha çok şairin biyografisi etra­
fında kaleme alman bu yazılarda Rıza
7 Rıza Tevfik, Tevfik Fikret'in dördüncü ölüm yıl­
dönümünde ise Sabah gazetesine şu şekilde 
çok ilginç bir ilân verir: “Merhûm Fikret’in hâ­
tırasını te'yîd için ağustos’un on dokuzuna 
müsâdif olan bu salı günü merhûm Fikret’in 
târih-i irtihâli olduğu cihetle ber-mu’tâd tezkîr- 
I nâmı için toplanılacak ve Mevlid-i Mebevî kı­
raat edilecektir. Merhûmun eviddâsı ve âşinâ­
ları olan zevât-ı kirâmın yevm-i mezkh®urda 
ba'de’z-zuhûr saat iki raddelerinde Âşiyân'ı 
teşrif buyurmalarını rica ederim" (Sabah, 
nr.10688,17 Ağustos 1335/1919).
8 Rıza Tevfik'in bu adla bir eser hazırlamakta ol­
duğuna dair ilk habere Abdülhak Hâmid’le ilgi­
li kitabının sonunda yeralan bir ilânda rastla­
rız (bkz. Abdülhak Hâmid ve Mülâhazât-ı Fel­
sefesi, İstanbul, 1334, s.549).
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Tevfik, Tevfik Fikret’le aynı yıllarda 
okuduğu Mekteb-i Sultanî yıllarında­
ki arkadaşlıklarından başlayarak Ser- 
vet-i Fünûn yıllarındaki dostluklarını; 
çevresiyle birlikte ölümünden sonraki 
yıllarda giderek alevlenen Tevfik Fik- 
ret-Mehmed Akif kavgasında kendisi­
nin almış olduğu rolü anlatır.
Edebiyat dünyasına Muallim Naci 
tesiriyle giren Tevfik Fikret, başlan­
gıçta “hakîmâne ve dindarâne men­
sur tehliller, vezinleri kusursuz naat- 
1er” yazdığı halde bir süre sonra bu 
tarz şiirden vazgeçer ve Mekteb-i 
Sultanî’den hocası olan Recâizâde 
Ekrem’in tavsiyesiyle Servet-i Fünûn 
mecmuasının başına geçerek edebi­
yatımızda yeni bir dönemin başlama­
sında önemli bir rol oynar.9 Böylece 
aradığı asıl şiir ortamını bulan Tevfik 
Fikret, “kendi şemailini andıran bir 
şekilde” Servet-i Fünûn edebiyatının 
“mümtaz bir üslûp, selis bir zevk, ne­
zih bir tarz-ı beyân kazanmasına” da 
büyük ölçüde yardımcı olur ve onun 
şiirleriyle dergi etrafında ortak bir 
Servet-i Fünûn üslûbu teşekkül eder.
Bu yazılarında Servet-i Fünûn şiir 
tarzının Fransa’daki Parnasse akımının 
ustaca taklidinden başka bir şey olma­
dığını da ileri süren Rıza Tevfik, Tevfik 
Fikret’in de XIX. yüzyılda ortaya çıkan 
bütün Osmanlı şairleri arasında “yegâ­
ne ve mükemmel bir Parnassien şair 
örneği” olduğu kanaatindedir.10
Bu yazılarında ayrıca “yeis ve ümit- 
sizlik”in Fikret’i dinden ve imandan 
çıkardığını iddia eden Rıza Tevfik, 
özellikle Servetti Fünûn’daki yazı ha­
yatının kısa sürede sona ermesinin, 
henüz genç yaşta ölümüne yolaçtığı 
kanaatindedir. Daha sonra büyük 
şeyler beklediği 1908’deki II. Meşru­
tiyet inkılâbının hemen arkasından 
İttihadçılarla bozuşması, Hüseyin
Câhid ve Hüseyin Kâzım 
Kadri ile Tanın gazetesinde 
^ok kısa süren yazı hayatı, 
çevresine küsüp tekrar Âşi- 
yan’a çekilmesi, bunlar hep 
onu bir nevi ölüme doğru sü­
rükleyen “felâketler zinciri” 
olur.
Rıza Tevfik, Tevfik Fik­
ret’in şiir hayatındaki “Ko­
yun Mezarlığında”, “Asker 
Geçerken” gibi şiirlerden 
başlayarak “Gayyâ-yı Vü- 
cûd”, “Sis”, “Târih-i Kadîm” 
ve “Doksanbeşe Doğru” gibi 
şiirlere kadar uzanan çizgide 
açıkça görülen dinden sap­
ma ve tarih-millî değerler­
den uzaklaşma temayülünün 
entelektüel bir buhran sonu­
cunda ortaya çıktığı görü­
şündedir. O, Tevfik Fikret’in 
yirmi yaşlarında dinsiz olma­
sı ya da yirmi sene daha ya­
şaması halinde “durulup dü­
zelebileceği” kanaatindedir.
Çünkü o zaman fikret, “di­
nin ve ilmin halledemediği muam- 
mâyı dinsizliğin de halledemeyeceği­
ni anlayacak kadar” vakit bulabile­
cektir.11
Tevfik Fikret’i, hassasiyeti, inceliği 
ve ferdiyetçiliği bakımından Fransız 
Pamasse şairlerinden Leconte de Lis- 
le’e benzeten Rıza Tevfik, onun 
“Heykel-i Sa’y” adlı şiirinde, bizzat 
kendisinin rûhî ve bedenî hastalık­
larla dolu olan hayat macerasını an­
lattığını da belirtir.12
Rıza Tevfik’in terekesinden çıkan 
ve henüz bir müsvedde görünümün­
deki burada yayımladığımız yazı ise, 
diğer yazılardan biraz daha farklı bir
Muallim mecmuasında yayımlanan Tevfik Fikret 
için nüsha-i mahsusa. (Tevfik Fikret’in Mekteb-i 
Sultani müdürü iken çekilen fotoğrafı).
mahiyettedir. Kesin olmamakla bera­
ber, büyük bir ihtimalle Tevfik Fikret 
hayattayken yazıldığını tahmin etti­
ğimiz bu yazısında Rıza Tevfik, onu, 
şiirleriyle micazı arasında bazı ilginç 
ilişkiler kurmak suretiyle ele alır. Bu 
bağlamda daha çok “Gayyâ-yı Vü- 
cûd” şiiri üzerinde duran Rıza Tevfik, 
onun farklı bir devirde, farklı bir or­
tamda yaşamış olması hâlinde çok da­
ha büyük bir şahsiyet olabileceği ka­
naatinde bulunduğunu da belirtir.13
Bir Büyük Şâirin Çehre-i 
Mâneviyeti
Müsaadenizle Tevfik Fikret’ten 
bahsedeceğim!.. Ve emînim -bugün 
bile bile unutmak istediğimiz- bu fit-
9 “Tevfik Fikret" (5), Yeni Sabah, nr.2086, 13 
Mart 1944.
10 "Tevfik Fikret’ (6), Yeni Sabah, nr.2092, 19 
Mart 1944.
11 "Tevfik Fikret" (3), Yeni Sabah, nr.2072, 28 
Mart 1944.
12 "Tevfik Fikret" (7), Yeni Sabah, nr.2100, 27
Mart 1944.
13 Çeşitli çalışmalarımda zaman zaman belirtti­
ğim gibi, büyükbabası Rıza Tevflk’ln terekesi­
ni büyük bir cömertlikle bana veren torunu 
Sayın rıza Başlkoğlu'na burada bir defa daha 
teşekkür etmek İstiyorum.
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(Ustte) Rıza Tevfik’in Tevfik Fikret’le 
ilgili yazısından bir sayfa.
Tevfik Fikret (sağda).
rat-ı müstesnadan istikbal çok bahse­
decektir. Zamanlarından pek evvel 
gelmiş olanların, istikbalde muayyen 
bir zamanları vardır. İnsaniyet, böyle 
vakitsiz doğmuş olan eâzımı, asıl o za­
man tanır; fakat bizzat yaşadıkları 
müddetçe onları yabancı sanır. Filha­
kika öyledirler de!.. Bu meşrebde, bu 
mezhebde adamlar, yaşadıkları devre, 
ekser-i vücûh ile, yabancıdırlar. O- 
nun için de kıymetleri bilinmez, hay­
siyetleri hakkıyle anlaşılmaz. Bu gari­
benin sebebi bizce ma’lûmdur: 
Ma’lûmdur ki cemaat-i beşeriye, âni 
olan ihtiyâcât endişelerinin fevkine 
çıkamaz. İnsan sürüsü günü gününe 
yaşar; hattâ an-be-ân yaşar, dakika- 
be-dakika düşünür. Vicdân-ı içtimâ­
inin kaygusu, saygısı, korkusu, duygu­
su hep ân-ı hâzır içindir. Daha engin 
yaşamağa istitâ’ati, daha uzun düşün­
meğe tâkati yoktur. Halbuki, tek bir 
şahıs, mâzînin zübde-i hasâilini, hâ­
lin en sağlam itikadını, is­
tikbâlin de en feyizli, en rü- 
şeym isti’dâdını hâiz olarak 
meydana gelebilir. Böyle 
müstesna bir haysiyetle 
dünyaya gelen bir adam, 
hem, geçmişlerin o ser-bâ- 
zâne fezâilini, mizâc-ı şahsî­
si ile temsil eder; hem de 
hâli herkesten iyi hisseder, 
anlar. Fakat gözü daima ile­
ridedir. Bir sevk-i tabiî ile 
istikbâle nâzırdır. Onun, o 
mübhem ve henüz karanlık 
ufuklarda -te ’sirâtını sezdi­
ği- bir şey vardır; tulûunu - 
merak ve iştiyâk ile- bekle­
diği bir güneş vardır. O  de- 
vr-i medeniyet inkılâb 
edince, o adamı daha iyi 
anlayacak bir batnı zuhûra 
gelir. Kendisi, çoktan göç-
müş gitmiş olsa da, o “ahd-i cedîd” 
halkı, onun samimi muâsırları ve ha­
kiki vatandaşlarıdır.
İşte böyle olduğu içindir ki zamanı­
nın sipilir-sipihr-i nesîmi fevkine 
yükselmiş cemaatin yaşadığı ağıl hâ­
ricine çıkmış olan bir adam, muâsır- 
larından yabancı muamelesi görür. 
Çünkü onlara hakikaten yabancıdır. 
Xénophobie, yani yabancıya nefret, 
insanlarda -pek müstahsen olmasa
da- pek tabiî bir histir. Niçin bu his 
münhasıran mekân itibarâtiyle mu- 
kayyed olsun?.. Zaman itibariyle ya­
bancılık olmaz mı?.. Pekâlâ olur!.. 
Neden olmasın?!. Hem sevâd-ı a’za- 
mın, yani “insanların ekseriyet-i kül- 
liyesini teşkil eden o kara kalabalı­
ğın!” en ziyade nefret ve gayzını da­
vet eden “zaman-yabancıları”dır. Bü­
tün tarih-i insaniyet buna elim sergü­
zeştlerle şahâdet eder.
İşte benim tanıdığım Tevfik Fikret, 
böyle bir adamdır. Dünyaya gelirken, 
her nasılsa, yanlış trene binmiş ve bu 
memlekete gelmiştir. Mâmâfih bize 
tesadüfen uğrayan yabancılar içinde 
bundan asîl ve necîb bir çehre-i mâ- 
neviyete tesadüf etmediğimi iddia 
edebilirim.
Ben onu, bu musâhabemizde yal­
nız şâir olarak tetebbû edeceğim. 
Ancak, şunu söylemeliyim ki böyle 
bir şahsiyet-i mâneviyeyi sadece şâir 
olarak telâkki etmek, rengîn, râyihe- 
dâr, güzel ve hele nâdir bir çiçeği, 
ancak nebat olarak telâkki etmek gi­
bidir. Hiç şüphe yok ki Fikret büyük 
bir şâirdir; fakat o kadardan ibaret 
olmadığını, ben, herkesten iyi bilen­
lerdenim.
Binâenaleyh tercüme-i hâlini ve 
mesleğini, hizmetini tafsîlen yazacak 
değilim. Onu ecnebiler için yazdım 
ve istediğim gibi değilse de ona yakın 
bir kıratta yazdım.14 Memnunum ki 
bu vazifeyi talih bana tevdî etmiş bu­
lundu. Burada ben, yalnız onun çeh­
re-i mâneviyetinde -nişâne-i imtiyâz 
olan- bazı şemâili ibrâz edip göstere­
ceğim. Onun içindir ki tercüme-i hâ-
14 Rıza Tevfik burada E. J. W. Gibb'in A  History of 
Ottoman Poetry adlı eksik kalan eserinin Tan­
zimat'tan sonraki yenileşme dönemi Türk ede­
biyatıyla ilgili son cildi için hazırladığı Tevfik Fik­
ret'le ilgili kısma göndermede bulunmaktadır. 
Rıza Tevfik konuyla ilgili mektuplarında Tevfik 
Fikret için burada 121 sahife yazmış olduğunu 
da belirtir (Bu konuyla ilgili daha geniş bilgi 
için bkz. Abdullah Uçman, "A History of Otto­
man Poetry Üzerine Rıza Tevfik'ten Edward G. 
Browne'a Mektuplar" (1), Tarih ve Toplum, sa­
yı 147, Mart 1996, s.132-134).
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line ve sergüzeşt-i hayatına ta­
allûk eden bir iki noktayı şerh 
etmekliğim iktizâ ediyor.
Evvelâ verâset itibariyle, Fik­
ret, şâyân-ı dikkat bir mizaç nü- 
munesidir. Pederinin sülâlesine 
nisbetle, hâlis Türk’tür; çünkü 
bu koldan gelen ecdâdının va- 
tan-ı aslîsi Kastamonu4dur. Va­
lidesinin validesi aslen bir 
Adalı mühtedî imiş. Bugün pek 
iyi hatırımda kalmamış galiba; 
fakat Sakızlı imiş zannederim.
Sultan Mahmud zamanında 
devşirilip sonra Müslüman olan 
Hıristiyan çocuklarından olsa 
gerektir. Her ne olursa olsun “Sis” şâ- 
ir-i nezihinden daha metîn ve afîf, 
ondan daha halûk ve âlî bir Türk nü- 
mûnesi gösterilemez demekten çe­
kinmem; çünkü mübalâğa etmiş ol­
muyorum.
Pederi sâlih, temiz bir eski Osman- 
lı idi. Hem terbiye-i zihniyyesiyle 
hayliden hayli temayüz etmiş muhte­
rem bir Müslümandı. Ahlâk itibariy­
le sıfat-ı kâşifesi tam bir sıdk ile, sar­
sılmaz bir metanetle hak ve hakikate 
iman etmek haslet-i pâkizesinde te­
cellî etmişti. Kendisi, şark felsefesi­
nin ve bilhassa ve bilhassa tasavvu­
fun dekaik-i hikmetine tamamiyle 
âgâh idi. Mamafih oğlunu zamanın 
ihtiyâcâtına göre terbiye etmeği azm 
etmiş ve ona göre takayyüdâtta bu­
lunmuştu. Bunun için evvelâ, sâdık, 
gayûr, sabûr, afîf, temiz ve selîmü’t- 
tab’ ve oldukça okur yazar bir Türk 
bulmuş, onu oğlunun hizmetine me­
mur eylemişti. Şâir, hâlâ bu “la- 
la”sından bahsederken samimi ve 
hürmetkârâne bir lisan ile ismini zik­
reder. Bu adamcağız Fikret’in cibil- 
let-i nezîhesini hüsn-i muhafaza et­
mek uğrunda bütün ömrünü sarfet- 
miş, olanca sadâkatini ibrâz eylemiş­
ti, Onun içindir ki bu şâir, hiçbir 
gencin sergüzeştine benzemeyecek 
kadar pâk bir dâsitân-ı hayat inşâd 
edebilir ve onu -benim gibi- dinle-
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(Üstte) Tevfik Fikret’in 
Gümülcine’ye Rıza Tev- 
fik’e gönderdiği kartpostal: 
"Gümülcine’de hakîmd 
muhterem Rıza Tevfik 
Beyefendi’ ye".
(Sağda) Tevfik Fikret’in 
Gümülcine’ye Rıza Tev- 
fik’e gönderdiği bir telgraf.
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miş olanlar, ulvî bir şiir 
okumuş kadar neş’e-yâb 
olurlar. Mizâc-ı merdâ­
nesini ancak sinn-i ke­
mâlinde lâyıkıyle tanı­
yabildiğimiz o çetin ve 
metin adamın, salâbet-i 
ahlâkiyesi bu isti’dâdât- 
ı irsiyyenin inkişâfında 
ve bu terbiyenin cilve-i 
te’sirinde aranılmalıdır.
Rübâb-ı Şikeste sahibi, feyz-i fıtratı­
nın şâirâne cilvelerini henüz izhâr et­
meğe başladığı sıralarda, yani daha 
çocuk iken, bazı etvâr-ı garibesiyle de 
etrafının nazar-ı dikkatini celbetmiş- 
ti: Zavallı validesi, esnâ-yı hacda ve­
fat etmiş ve şairin rivâyetine göre, 
oralarda “yabancı ellerle kumlara def- 
nolunmuş”tu. Küçük yaşta öksüz ka­
lan bu çocuğu kimse rencîde etmeğe 
kıyamıyordu. Validesinin nazar-ı sa­
mimiyetinden, âgûş-ı muhabbetin­
^1
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den pek erken ayrılan bu çocuk daha 
o zamanlar yalnızlığa bir meyl-i şedîd 
gösterdi. Pek masumâne olan oyunla­
rından en çok hoşuna gideni, bahçe­
nin bir kuytu köşesine bir kulübe ya­
pıp orada kendi başına bir Robenson 
hayatı geçirmek ve etraftan kat’-ı alâ­
ka etmek idi. Fikret, çocukluğundan 
beri pek sevdiği bu oyundan hâlâ bık­
mamış, hâlâ vazgeçmemiştir. Vâkıa 
dünkü kulübesini, bugün bir güzel 
Aşiyan yapmış, fakat bununla beraber
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Ziyaret" "Tevfik Fikret’in Nedb Ruhu­
na” adlı şiiri. (Sağda) Rıza Tevfik.
mizacını, tavrını, tarz-ı hayatını -zer­
re kadar!- değiştirmiş olmamıştır. 
Doğrusu, değiştirmeğe de değmezdi!.. 
Her ne ise, bu “meyl-i i’tizâl”, hattâ 
bazı fassâl adam lara dediği gibi “bu 
muannid merdümgirizlik”, ekseriyet-i 
nâsın sinirine basmaktan hâlî kalma­
mıştır. Tabiidir ki halk bu mizacın uk­
desini yanlış tefsir ediyor, bu derece 
hassas bir şâirin hâlât-ı rûhiyesini 
hakkıyle tetebbu edebilmek kolay bir 
iş değildir. Ben, bu zor iş çoktan beri­
dir teşebbüs etmiştim. Çünkü ben, 
sevdiğim adamların mâneviyetleriyle 
samimiyyen ülfet etmek ve onların 
rûhunu lâyıkıyle tanımaktan zevk alı­
rım; Fikret ise onların bana en yakın 
olanıdır. Onun için bu “mizâc-ı nfc- 
zîh” hakkmdaki tedkikatımt arzede- 
ceğim. O da, kendi şiirinde, felsefe­
sinde bu mizacın ne garip, ne mühim 
tesiri olduğunu göstermek içindir. 
Yoksa Fikret, kendisini yanlış anla­
yanlara cevap vermek şöyle dursun, 
dönüp de bakmamıştır bile!
Fikret, fıtraten çekingen (timide) 
ve hissen pek aristokrat bir adamdır. 
Bu iki nokta lüzumu kadar şerh olu­
nursa, bütün husûsiyât-ı hayâtiyesi 
ile beraber bütün şiirlerinin felsefesi 
anlaşılır. Fikret dediğimiz o “defîne-i 
füsunkâr”m tılsım-ı inkişâfını o iki 
noktada aramalıdır.
Fikret, gayet hassas bir gönül ile - 
âdeta tev’em- doğmuştur. O metîn vü­
cudun içinde, her şeyden gocunabilir, 
nâzik bir ruh var ki cilve-i hissiyâtı 
son derecede aristokrat’tır. Amiyâne 
şeylerin cümlesinden tiksinir, şiddetle 
iğrenir. Vakıa maddî manevî sefaletle­
re, pisliklere karşı büyük bir şefkati, 
engin ve derin bir merhameti vardır 
ki pek samimidir; o derecede ki bu 
hassasiyeti ekseriya rahat ve huzurunu 
ihlâl eder, rûhunu bîzâr eder; fakat se­
fillerle cüz’î temasta bulunmağa ta­
hammülü yoktur; o elinde değildir.
Velev ki bir hizmet-i insaniyetkâ- 
râne için olsun, iğrenç yaralara elini 
dokunduramaz. Hele kalabalıklar içi­
ne düşerse âdeta kendisini deniz tu­
tar; bir ducret-i gaseyân hisseder ve 
hasta olur. O bir “Gayyâ-yı Vü- 
cûd”dur ki içine düşmekten pek kor­
kar. Bakınız bu hissi o mühim man­
zumesinde ne beliğ bir lisân-ı mecâzî 
ile edâ etmiştin
Ba’zı kırlarda gezerken görülür nefretle; 
Bir çukur yerde birikmiş mütekeddir
bir su,
Solucanlarla, sülüklerle, yılanlarla dolu.
Adacıklar gibi sathında yüzen ebrA
hevâm,
Sazların zili A kesifinde o buhad, bî-nâm 
Kaynaşan mahşer A mün tin, acı bir
haşyetle.
Titretir kalbi, fakat kurtulamaz gözleriniz 
Nazar etmekten o mir’ât'ı sem'âlûda
yine,
Sizi bir câzibe almış gibidir pençesine.
Rûhunuzdan ne kadar gelse nidâ-yı
nefret
Oradan ayrılamaz dikkatiniz bir
müddet,
Oradan dönmeye kuvvet bulamaz
gözleriniz. ■.
İşte gayyâ'yı vücûd, işte o zulmet, o
batak;
Beşerin işte, Rür-ümmîd ü heves,
kıvranarak
Kar’r-ı tanrıda şinâh ettiği girdâb-ı
ufûl...
Rûh'i sâfi şebA a’mâkına ettikçe nüzûl 
Çırpınır gayz ü teneffürle; fakat
bî'ârâm
Edecektir bu nüzulünde edeblerle
devam.
Şu hâle nazaran Fikret’te Jean-Jac­
ques Rousseau’nun mizacından, Ni- 
etzsche’nin kibâr-ı hissiyatından çok 
miktarda bir pay var. Fikret’in çekin­
gen (timide) görünmesi bundan ileri 
geliyor. Hattâ pek recueilli bir adam 
olması, temastan ihtirâzen, toplan­
mağa, elini eteğini büsbütün çekmeğe 
meyyal bulunması hep bundandır sa­
nırım. Yoksa bu hâlini kibir ve guru­
ra, enâniyete atf etmek isteyenler, fâ- 
hiş bir haksızlık, çirkin bir iftira etmiş 
olurlar. Bu halûk ve terbiyeli adamı 
yakından tanıyanlar, onun ne kadar 
nâzik, ne kadar mahviyet-perver ve 
aynı zamanda kadir-şinas olduunu be-
Tarih ve Toplum  / ARALIK 2001 / SAYI 216 369 • 17
Rıza Tevfik’in Kalemiyle Tevflk Fikret
(Üstte) Düşünce mecmuasında Tevfik 
Fikret için müsha-i muhsusa, İstanbul 
1334-1918). (Solda) Tevfik Fikret için 
özel sayı hazırlayan Muallim 
mecmuasının mündericâtı.
nimle beraber teslim ederler.
Bu psikolojik faraziyem azıcık 
makrûn-ı hakikat ise, bir dereceye 
kadar keyfiyet-i mühimmeyi daha ta­
rif edebilir:
Fikret niçin bir demagog ve avam- 
pesend bir şâir olamadığını ve olama­
yacağını da az çok izah eder.
Binâenaleyh kendisine, filân ve fa­
lan vak’a için, filân ve falan kimse 
için şiir ısmarlayan bazı acaib adam­
lar veyahut kendisinden o türlü şiir­
ler bekleyen halk, elbet bu nezih mu­
harririn nasıl tabiatta bir şâir olduğu­
nu kat’en bilmiyor, onu haffâf şâirler­
den addediyor demektir. Meselâ: H ı­
ristiyanlığın rûhundaki demokrasi­
den fena halde istikrâh eden Nietzsc- 
he’ye, havârîler hakkında bir kasîde- 
i medhiyye teklif etmek ne kadar 
acîb bir hareket olurdu, düşününüz!..
Halbuki büyük vakâyiin dâsitânı- 
nı, büyük adamların mefâhirini, Fik­
ret kadar beliğ ve parlak bir lisan ile 
yazabilmek isti’dâdını hâiz bir şâir, 
değil memleketimizde başka yerlerde
de az bulunur. Böyle şeyler için, 
Frenklerin tâbirince, sens historique 
lâzımdır. Bizim muktedir şâirimiz ka­
dar tarihin ruh ve mânâsını anlayan 
muharrir -ben iddia ediyorum ki- en­
derdir. En medenî milletlerin, en 
müterakkî lisanların “mecmua-i 
müntehabât”ında, baş sahifeleri işgal 
edebilecek bir kıymet-i edebiyeyi hâ­
iz olan “Sis” manzumesi meydanda, 
hattâ edebiyat meraklılarının hafıza­
sındadır. Bilmem “Bizantizm”in mâ­
nâsını bundan iyi anlamış bir müver­
rih var mıdır? Fakat şunu bilirim ki 
Gibbon gibi, Macauley ve emsâli gi­
bi nâfizü’n-nazar ve cidden âlim mü­
verrihler bile bir medeniyet-i mün- 
karizenin ölmek bilmeyen ruhunu, 
bu derece mûcez ve mu’ciz bir lisân-ı 
beliğ ile tasvir edememişlerdir. Şâir 
olduğu kadar da ressam doğmuş olan 
Fikret, bu hârikulâde kabiliyeti şahsî 
ve yine tarihî çehreler resm etmekte 
de göstermiştir. “Âveng-i Tesâvîr”e 
bakınız. Hele “Nedîm”i okuyunuz!.. 
O devr-i sefâhetin bütün hüviyet ve
rûhiyesini okumuş olursunuz. 
Hem o kadar ki hiçbir tarih se­
fih İbrahim Paşa devrinin, bu 
derece canlı bir levhasını naza­
rınıza arz edemez. Derler ki ule- 
mâ-yı tabiiyyûndan dâhî-i meş­
hur Cuvier, müstehâsât-ı hay- 
vaniyeden bir kemik parçası 
görünce, o hayvan -1 meçhulün 
bütün cümle-i azmiyesini resm 
eder ve ondan dahi şeklini ta­
savvur eyleyebilirmiş ve keşfiy- 
yât-ı müteahhire kendi tasav­
vurunun tamamiyle hakikate 
mutâbık olduğunu ispat eyler­
miş. Ben “Nedîm” nâzımı hak­
kında aynı iddiada bulunabile­
ceğim:
Fikret, şâir Nedim’in rûhunu 
tetebbû etmekle bütün o dev­
rin rûhunu olduğu gibi tasvir 
etmiştir diyebilirim. Bu gerçek 
şâirde o kadar nâfız bir nazar-ı 
hadsî (une pénétrante intuion) 
var!.. Tafsilât-ı umûru müşâhede hu­
susunda da bir nokta kaçırmıyor. Bu 
dikkatin hünerverlikte ne mühim bir 
rol oynadığını izah etmek abestir. 
Fikret’in kelime ile resmettiği renkli, 
canlı portrait’leri tedkik etmek kifa­
yet eder.
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